

五、金庸小說的文化意蘊

金庸原名查良鏞（1924-），是香港著名的武俠小說家。1957年《射鵰英雄傳》（下簡稱《射鵰》）一出，已奠定其武俠小說的宗師地位；直至1972年寫作完《鹿鼎記》後封筆，其小說已飲譽華人世界。金庸的作品，如果說《射鵰》以前的小說寫作尚不得不多作經濟考慮的話，從《射鵰》開始，以後的作品，包括《神鵰俠侶》（下簡稱《神鵰》）、《飛狐外傳》、《倚天屠龍記》（下簡稱《倚天》）、《天龍八部》（下簡稱《天龍》）、《笑傲江湖》、《鹿鼎記》等，卻是有意識地把個人的思想融入作品中，着意刻畫深層的社會與人生百態。

具文化底蘊的人物形象

金庸小說，在其「群雄譜」中，幾乎每一部小說的主人公都具有文化典型意義，在中國小說人物畫廊佔有一席之地。以《笑傲江湖》為例，作者在這部作品中，刻意塑造主人公令狐沖為一位平凡的俠客，他個性瀟灑，重情重義，憧憬着沒有權力鬥爭的理想社會；但武林中的腥風血雨沒有因為他個人的意願而停止，相反，魔教內部為搶奪教主之位互相爭殺；「正派」中的五岳劍派，同樣為搶奪盟主地位，內變迭起。令狐沖被捲入其中，在正邪之間進退失據。如同賈寶玉，從其行止體現了現實與理想之間的差距。金庸曾謂，此書的寫作是想通過書中一些人物刻畫中國古代政治生涯的普遍現象。¹以此，從令狐沖身上所反映的衝突則不單是個人的問題，而觸及中國政治文化層面：作為俠客（政客）的令狐沖，卻是「人在江湖，身不由己」，他有理想，然而又無力改變現狀，雖然最終能與心愛的人長相廝守，但在此前，

1 《笑傲江湖》後記。

他是無力自主的，「正教」中人視他為叛徒，把他正式逐出華山派；「邪教」中人欲收為己用，他卻始終心念師恩與江湖正義而欲拒之；這種進退維谷的處境是他嚮往隱逸生活的原因之一，同時又昭示着古代社會政治鬥爭的其中一種必然出路。武俠至此只是金庸小說的外衣，它的宗旨乃在於寫人的心理、性格和命運，從此個體反映出更廣闊的現實世界。

如果說在令狐冲身上表現出對傳統政治文化反撥的一面，那麼，有「俠之大者」之譽的郭靖則是金庸有意對傳統文化作正面的肯定。郭靖天性憨厚，從其成長到成名的過程中可謂波濤起伏。他生於大漠，拜江南七怪為師，後南下中原，機緣巧合下拜「北丐」洪七公為師，復得到周伯通的指點，在《射鵬》接近尾聲，他的武功已有所成，可是在武功與是非善惡的取捨之間，他選後者而棄前者，道德界限是非常清晰的（詳見第三十九回）。他為人重義守信，應諾三捉三放「西毒」歐陽鋒，也就真正履行；最終以捨身保護襄陽成全了大義（見《神鵬》）。論者以為郭靖是「仁」者的典型，是一位為國為民的真正「儒俠」。的確，從郭靖這藝術形象，令人看到儒家理想中的人格典型，他與優秀的中華傳統文化緊密契合，從中國歷史觀之，確不乏好像郭靖這樣捨生取義的大俠。作者着意褒揚這種人格光輝，不但在古代社會，就是在今後也有其永恆的價值。馮其庸先生在《名人名家看金庸》的序中曾寫道：「我感到他書中貫穿始終的思想，是一種浩然之氣，是強烈的正義感與是非感……他筆下的一些英雄人物，具有一種豪氣干雲，一往而前的氣概，他給人以激勵，給人以一種巨大的力量……使人感到深厚的民族感情和愛國思想。」² 郭靖正是具有這種文化意義的人格典型。

難得的是，下層人物在金庸的作品中亦得到典型的刻畫，而且作為小說的主人翁出現。《鹿鼎記》的韋小寶是這方面極具典型的人物。韋小寶成長於妓院，自小偷欺賭騙無所不諳，和金庸前期作品主角所不同的是，他再沒有一身絕世武功，身上缺點與優點並存，然而正如金庸所言：「小說中的人物如果十分完美，未免是不真實的。小說反映社會，現實社會中並沒有絕對完美

2 馮其庸：〈走近金庸，走進金庸〉，《名人名家讀金庸》（上海：上海書店出版社，2000年）。

的人。」³ 因而，作為不一定是「好人」的韋小寶成為書中的主人翁，其「有所缺」的文化性格屬性也就別具啟發意義了。曹雪芹寫賈寶玉，其形象顯然也不是純粹的完美無缺。

（杜若鴻、陳欣欣：〈《紅樓夢》與金庸小說藝術成就比較研究綜論〉，《人文》，2005年9月，第141期。）

高深幽美的感情世界

金庸小說的愛情滲透着強烈的理想主義，用他的話概括之，即「一見鍾情，一心一意，一生一世」。《射鵬》中的郭靖與黃蓉，是眾所公認為富典型意義的代表。郭黃愛情的甜蜜結果，是在波瀾起伏的經歷中鑄成的。郭靖的師父「江南七怪」對郭黃二人之戀不但沒有支援，而且多加阻撓；黃蓉之父黃藥師，號稱「東邪」，聰明絕頂，行事乖僻，一見郭靖「傻頭傻腦」的模樣就不順眼，且由於弟子梅超風與七怪結怨，與七怪也處於對立狀態；當中更穿插「西毒」歐陽鋒的提親，其子歐陽克無論在人才、武功、樣貌方面都遠勝郭靖；又郭成長於大漠，被賜以「金刀附馬」，早有舊約。凡此，皆成為郭黃二人戀愛的阻礙，然而，兩人情投意合，憑着堅貞不二的愛念，終於衝破一切，共諧連理（續見《神鵬》）。在他們的愛情裏，沒有對彼此刻骨銘心的傷害，有的只是「共患難，同生死」、「情痴心痴，真意愛意，此世永無貳」的共同信念。這與寶黛之間的情真意摯如同出一轍。

由《射鵬》到《神鵬》，是金庸小說情愛觀的一次跳躍。小說在反映「情痴」楊過與小龍女的愛情上，重點轉移到對中國固有禮教文化的審視。有如賈寶玉，楊過身邊也有無數慧黠美麗的女子；他也有賈寶玉的「生死許之痴千態」的至情至性；然而自始及終，所愛只是小龍女一人。為了小龍女，他不怕背上反叛倫理禮教的「罪名」；小龍女墮入絕情谷中，他痴痴等了十六年，後更毅然躍入谷中，把生死置之度外，不求生而同衾，也望死而同穴。

3 《笑傲江湖》後記。



筆者施仲謀（第一行右二）及杜若鴻（第一行左一）專訪金庸（第一行左三）後與師生留影

如果說《紅樓夢》是在現實世界塑造賈寶玉這個形象的，他的痴態往往不能不考慮倫理禮教而顯得矛盾重重，那麼，楊過卻在武俠小說的浪漫世界裏填補了其無法逾越的界線，楊過是同時以「情痴」與「情狂」的性格屬性出現的。狂者，痴發之於外而至極致。其表現最突出者在於對傳統禮教視若無物，有「雖千萬人吾往矣」之氣概。楊過與寶玉共性中的異質及金庸刻意對「情」之謳歌決定了兩人「同途殊歸」的不同結局。⁴

由楊過與小龍女到《倚天》的張無忌與趙敏之戀，文化視點又有所轉移。張原為武當張翠山之子，後流落江湖，機緣湊巧當上明教的教主；趙敏原為蒙古郡主，本與張為死對頭，後無巧不成，「冤家」成了「情人」，情至深處，趙毅然放棄郡主身份，但始終無法釋疑明教中人。張無忌雖為明教教主，但在面對「胡漢」之分與以朱元璋為首的明教內部之明爭暗鬥，最終決

4 《神鵰俠侶》後記。

定與趙敏雙雙歸隱。在政治與愛情之間，張無忌選了後者，這固然一方面是由於張優柔寡斷的性格使然，但如果審視當時明教中的「政治」形勢，顯然是明智的，選了雙雙歸隱，全了美滿愛情，避免了寶黛之間悲劇重演。

（杜若鴻、陳欣欣：〈《紅樓夢》與金庸小說藝術成就比較研究綜論〉，《人文》，2005年9月，第141期。。）

文筆細緻、具浪漫氣息



兩人轉行向東，到了舟山後，僱了一艘海船。黃蓉知道海邊之人畏桃花島有如蛇蠍，相戒不敢近島四十里以內，如說出桃花島的名字，任憑出多少金錢，也無海船漁船敢去。她僱船時說是到暇峙島，出崎頭洋後，卻逼着舟子向北。那舟子十分害怕，但見黃蓉將一柄寒光閃閃的匕首指在胸前，不得不從。

船將近島，郭靖已聞到海風中夾着撲鼻花香，速速望去，島上葱葱，一團綠、一團紅、一團黃、一團紫，端的是繁花似錦。黃蓉笑道：「這裏的景致好麼？」郭靖歎道：「我一生從未見過這麼多，這好好看的花。」黃蓉甚是得意，笑道：「若在陽春三月，島上桃花盛開，那才教好看呢。師父不肯說我爹爹的武功是天下第一，但爹爹種花的本事蓋世無雙，師父必是口服心服的。只不過師父只是愛吃愛喝，未必懂得什麼才是好花好木，當真俗氣得緊。」

（……）

那舟子聽到不少關於桃花島的傳言，說島主殺人不眨眼，最愛挖人心肝肺腸，一見兩人上岸，疾忙把舵回船，便欲逃。黃蓉取出一錠十兩重的銀子擲去，噹的一聲，落在船頭。那舟子想不到有此重賞，喜出望外，卻仍是不敢在島邊稍停。

（金庸：《射鵰英雄傳》第十二回，香港：明河社出版有限公司，1983年。）

二

黃蓉（……）向前飛奔。郭靖見她在花中東一轉西一幌，霎時不見了影蹤，急忙追去，只奔出十餘步遠，立時就迷失了方向，只見東南西北都有小徑，卻不知走向那一處好。

他走了一陣，似覺又回到了原地，想起在歸雲莊之時，黃蓉曾說那莊子佈置雖奇，卻哪及桃花島陰陽開關、乾坤倒置之妙，這一迷路，若是亂闖，定然只有愈走愈糟……

他焦急起來，躍上樹巔，四下眺望，南邊是海，向西是光禿禿的岩石，東面北面都是花樹，五色繽紛，不見盡頭，只看得頭暈眼花。花樹之間既無白牆黑瓦，亦無炊烟犬吠，靜悄悄的情狀怪異之極。他心中忽感，下樹一陣狂奔，更深入了樹叢之中，一轉念間，暗叫：「不好！我胡闖亂走，別連蓉兒也找我不到了。」只想覓路退回，那知起初是轉來轉去離不開原地，現下卻是愈想回去，似乎離原地愈遠了。

（金庸：《射鵰英雄傳》第十二回，香港：明河社出版有限公司，1983年。）

三

一行人沿着石級上崖，經過了三道鐵門，每一處鐵閘之前，均有人喝問當晚口令，檢查腰牌。到得一道大石門前，只見兩旁刻着兩行大字，右道是「文成武德」，左首是「仁義英明」，橫額上刻着「日月光明」四個大紅字。

過了石門，只見地下放着一雙大竹簍，足可裝得十來石米……

竹簍不住上升，令狐冲扣頭上望，只見頭頂有數點火星，這黑木崖着實高得厲害。盈盈伸出右手，握住了他左手。黑夜之中，仍可見到一片片輕雲從頭頂飄過，再過一會，身入雲霧，俯視簍底，但見黑沉沉的一片，連燈火也望不到了。

（……）原來崖頂太高，中間有三處絞盤，共分四次才絞到崖頂。令狐冲心想：「東方不敗住得這樣高，屬下教眾要見他一面自是為難之極。」

好容易得到崖頂，太陽已高高升起。日光從東射來，照上一座漢白玉的

巨大牌樓，牌樓上四個金色大字「澤被蒼生」，在陽光下發出閃閃金光，不由得令人肅然起敬。

令狐冲心想：「東方不敗這副排場，武林中確是無人能及。少林、嵩山，俱不能望其項背，華山、恆山，那更差得遠了。他胸中大有學問，可不是尋常的草莽英雄。」

（金庸：《笑傲江湖》第三十回，香港：明河社出版有限公司，1983年。）

善於描寫場面

歐陽鋒在箏弦上錚錚的撥了幾下，發出幾下金戈鐵馬的肅殺之聲，立時把簫聲中的柔媚之音沖淡了幾分。

黃藥師笑道：「來，來，咱們合奏一曲。」他玉簫一離唇邊，眾人狂亂之勢登緩。

歐陽鋒叫道：「大家把耳朵塞住了，我和黃島主要奏樂。」他隨來的眾人知道這一奏非同小可，登時臉現驚惶之色，紛撕衣襟，先在耳中緊緊塞住，再在頭上密密層層的包了，只怕漏進一點聲音入耳。連歐陽克也忙以棉花塞住雙耳。

（……）

秦箏本就聲調酸楚激越，他這西域鐵箏聲音更是淒厲。郭靖不懂音樂，但這箏聲每一音節和他心跳相一致。鐵箏響一聲，他心一跳，箏聲漸快，自己心跳也逐漸加劇，只感胸口怦怦而動，極不舒暢。再聽少時，一顆心似乎要跳出腔子來，斗然驚覺：「若他箏聲再急，我不是要給他引得心跳而死？」急忙坐倒，寧神屏思，運起全真派道家內功，心跳便即趨緩，過不多時，箏聲已不能再帶動他心跳。

只聽得箏聲漸急，到後來猶如金鼓齊鳴、萬馬奔騰一般，驀地裏柔韻細細，一縷簫聲幽幽的混入了箏音之中，郭靖只感心中一蕩，臉上發熱，忙又鎮懾心神。鐵箏聲音雖響，始終掩沒不了簫聲，雙聲雜作，音調怪異之極。

鐵箏猶似巫峽猿啼、子夜鬼哭，玉簫恰如深閨私語。一個極盡慘厲淒切，一個卻是柔媚婉轉。此高彼低，彼進此退，互不相下。

(……)

郭靖在竹林中聽着二人吹奏，思索這玉簫鐵箏與武功有什麼干係，何以這兩股聲音有恁大魔力，引得人心中把持不定？當下凝守心神，不為樂聲所動，然後細辨簫聲箏韻，聽了片刻，只覺一柔一剛，相互激蕩，或揉進以取勢，或緩退以待敵，正與高手比武一般無異，再想多時，終於領悟：「是了，黃島主和歐陽鋒正以上乘內功互相比拼。」想明白了此節，當下閉目聽門。

(……)

再聽一會，忽覺兩股樂音的消長之勢、攻合之道，卻有許多地方與所習口訣甚不相同，心下疑惑，不明其故。好幾次黃藥師明明已可獲勝，只要簫聲多幾個轉折，歐陽鋒勢必抵擋不住；而歐陽鋒卻也錯過了許多可乘之機。

(……)

他呆呆的想了良久，只聽得簫聲愈撥愈高，只須再高得少些，歐陽鋒便非敗不可，但至此為極，說什麼也高不上去了，終於大悟，不禁啞然失笑：「我真是蠢得到了家！人力有時而窮，心中所想的事，十九不能做到。我知道一拳打出，如有萬斤之力，敵人必然粉身碎骨，可是我拳上又如何能有萬斤的力道？七師父常說：「看人挑擔不吃力，自己挑擔壓斷脊。」挑擔尚且如此，何況是這般高深的武功。」

只聽得雙方所奏樂聲愈來愈急，已到了短兵相接、白刃肉搏的關頭，再片刻，必將分出高下，正自替黃藥師擔心，突然間海上隱隱傳來一陣長嘯之聲。

(……)

這時發嘯之人已近在身旁樹林之中，嘯聲忽高忽低，時而如龍吟獅吼，時而如狼嗥梟鳴，絲毫不落下風。三股聲音糾纏在一起，鬥得難解難分。

(金庸：《射鵰英雄傳》第十八回，香港：明河社出版有限公司，1983年。)

臻極致的雅俗與整合格局

從藝術上說，金庸小說有不少稱得上是文學精品，和市面上那些粗製濫造之作大相逕庭。作者運用西方近代文學和中國新文學的藝術經驗去創作武俠小說，改造武俠小說，將這類小說提高到前所未有的水平。在金庸筆下，武俠小說被生活化了。金庸重視小說情節，然而決不任意編造情節，他更看重的是性格，相信「情節是性格的歷史」，堅持從性格出發進行設計，因而他的小說情節顯得曲折生動而又自然合理，既能出人意外，又能在人意中。金庸小說又很講究藝術節奏的調勻和變化：一場使人不敢喘氣的緊張廝殺之後，隨即出現光風霽月、燕語呢喃的場面，讓人心曠神怡，這種一張一弛、活潑多變的藝術節奏，給讀者很大的審美享受。金庸還常常用戲劇的方式去組織和結構小說內容，使某些小說場面獲得舞台的效果，既增強了情節的戲劇性，又促使小說結構趨於緊湊和嚴謹。金庸的語言是傳統小說和新文學的綜合，兼融兩方面的長處，傳神而又優美。他的小說發表之後，還要不斷打磨，精益求精，有的修改三、四遍，有的簡直是重寫，這種嚴肅認真的創作態度，與「五四」以來優秀的新文學作家也如出一轍。金庸對過去各種類型的通俗小說，當然是注意汲取它們的長處的，我們從他的小說中，常常可以感覺到作者綜合了武俠小說、言情小說、歷史小說、偵探小說、滑稽小說等眾多門類的藝術經驗，創造性吸收，從而使他成為通俗小說的集大成者。但是，金庸借鑒、運用西方近代文學和中國新文學的經驗去創作武俠小說，使他的小說從思想到藝術都呈現出新的質素，達到新的高度，這卻是根本的和主要的方面。金庸小說實際上是以精英文化去改造通俗文學所獲得的成功。有容乃大。金庸這種多方面的借鑒、汲取和創新，使他成為一位傑出的小說大師，他在武俠小說中的地位不是單項冠軍，而是全能冠軍。

(嚴家炎：〈一場靜悄悄的文學革命——在查良鏞獲北京大學名譽教授儀式上的賀辭〉。)

問題討論

1. 金庸小說中的大俠郭靖有什麼性格特徵？
2. 金庸小說有哪些藝術特色？
3. 你最欣賞金庸小說的哪些地方？